Kipina

6. Maastopuvussa ja maihareissa

Poika painaa vasta-ajeltuun paahansa baretin ja asettelee takinkauluksen suoraksi.
On sunnuntai-ilta espoolaisella rivitaloalueella. Isa on luvannut kyydita
maastopuvussa ja maihareissa peilin edessa seisovan pojan Kampin linja-
autoasemalle, jossa alokkaan on maara jatkaa varuskunnan porteille vievaan bussiin
173. Varuskunnalle |lahto on aina hieman haikeaa, vaikka poika ei sita daneen
kehtaakaan sanoa. Etunimen lisaksi Espooseen jaavat nimittain perhe, kaverit ja
tyttoystava. "’Jos sa selviit ens viikon leirin, sa selviit mista vaan ”’ poika sanoo
itselleen. Prassatyn baretin Suomi-leijona valahtaa peilikuvassa, kun salekaihtimen
valista siintava valo osuu siihen. Se muistuttaa poikaa siita, miksi pakista nautitulta
hernekeitolta maistuvaan armeija-arkeen on palattava. Maastopuvuissa ja
maihareissa elaa muisto uhrauksista, jotka ovat suurempia kuin maanantaista
perjantaihin retkipatjalla nukutut lyhyet younet.

Muutama minuutti ennen kuin perheen harmaa Volkswagen starttaa pylvastuija-
aidan reunustamalta pihatieltd, aiti nappaa taskustaan puhelimen. Velour-
verkkareissa han rapsaisee iPhonellaan kuvan eteisessa seisovasta alokkaasta ja
jakaa sen pojan isovanhemmille. Kadella nopeasti pyyhitty kyynel ei aivan ehdi
tipahtaa naytolle, johon on juuri nappailty : ’Poikani on aikuinen.” Legoilla
leikkineesta tirridisesta, naapurin pihalle palloa potkineesta pojasta on kasvanut
univormu paalla suorana seisova mies. Viela kun poika oppisi laittamaan astiat
tiskikoneeseen ....

Lansivaylan kohdalla isa katsahtaa puhelimen naytt6a nappailevaan poikaansa ja
aloittaa aikamatkan omiin armeijanvihreisiinsa. Vaikka 2010-luvulla kaytetyn
maastopuvun mallia on vaihdettu “You’re in The Army’”’-kappaleen hittivuosista,
isdn mieleen nousevat muistot Korialla vietetysta vuodesta 1982 ovat yhta vihreita
kuin pojan paalla oleva puku. Maastopuku paalla tehtiin ihmetekoja, oli kyseessa
varuskunnan vessojenpesu tai apinaradan ennatysaika. Vihrea takki oli kuin
taikaviitta, joka muutti itsestdaan ja omista kyvyistaan epavarman pojan itsevarmaksi,
muilta kunnioittavia katseita keradavaksi mieheksi, joka uskalsi marssia kohti
mahdottomaltakin tuntunutta tehtavaa. ’Pitdisi laittaa sille alapunkan Tervaselle
tassa joku padiva viestid” isa miettii ja pysayttdaa auton Ruoholahden liikennevaloihin.
Tervanen oli nimittdin juuri se, jonka maiharit kantoivat parisuunnistuksessa
marssimurtuman saaneen isan metsien keskelta takaisin varuskunnalle.



Samaan aikaan, kun pojanpoika kavelee Kampissa ryhdikkaasti, kasi puolelta toiselle
heiluen kohti kauempana haamaottavia toisia maastotakkeja, mummo suoristaa
hieman oikealle pudonneita silmdlasejaan ja katsoo puhelimen sateilevaa ruutua.
Minian ottama, ylivalottunut kuva kenkakaapin vieressa poseeraavasta, vienosti
hymyilevasta pojasta armeijanpuvussa tuo kukallisen ydmekon jo paalle
laittaneelle, papiljottipaiselle naiselle mieleen muistoja yli 60 vuoden takaa.
Maastopuku, maihari ja hymykuopat oli nimittain myos nyt yleisurheilua Yle 2 -
kanavalta katsovalla miehella Sarkan lavalla jarjestetyissa tansseissa vuonna 1950.
Tango keinui maiharikenkdisen miehen tanssittaessa paremmin kuin koskaan
aikaisemmin ja silmatkin kilpailivat sinisyydellaan Sarkanlahden kanssa.
Taluttaessaan polkupyoraa kohti nukkuvaa maalaiskylaa, kultakutrinen nainen
oivalsi, etta juuri hanen kutomansa rasymaton paalle sopisivat vieressa talsivan
miehen maiharit. Yhdessa rakennettu rintamamiestalo, kolme lasta ja viisi
lastenlasta ovat 60 vuoden yhdessaolon hedelmia, joiden kasvattamiseksi on
aherrettu kaksin.

Poika kuulee jo linja-auton oviaukossa muutaman kuukauden aikana tutuksi
tulleiden daanien muodostamia lauseita. Han kavelee bussin peralle, varoen
rinkkaselkdana muita matkustajia ja istuutuu keskelle takapenkin viidenrivia.
Takapaikan vallanneiden sotilaiden nimilapuista voi bussin kovankelmean valon alla
tavata kahden Korhosen lisaksi myds Nguyenin. Pojan oikealla puolella Omega-
rannekelloonsa katsahtava Virtanen seka ystavansa sohvalla viikonloppuvapaat
nukkunut Johansson ovat juuri aloittaneet keskustelun eilisillan SM-liigamatsista,
mihin poika EKS:n entisena kiekkonuorena liittyy. Iman maihareita ja maastopukua,
eri postinumeroista ja elamantilanteista tulevat pojat eivat olisi luultavasti koskaan
paatyneet istumaan vierekkadin kdayton tummentamille bussinpenkeille.

Linja-auton moottorista kuuluva tasainen hyrina saa pojan silmat painumaan kiinni.
Kaverin kevyt tonaisy herattaa kuulokkeet korvilla bussin takaseindan nojaavan
pojan horroksesta. Bussi on perilla varuskunnan pysakilla. Uusi maihareissa ja
maastopuvussa vietettava viikko on alkanut.



