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                                          6. Maastopuvussa ja maihareissa 

 

Poika painaa vasta-ajeltuun päähänsä baretin ja asettelee takinkauluksen suoraksi. 
On sunnuntai-ilta espoolaisella rivitaloalueella. Isä on luvannut kyyditä 
maastopuvussa ja maihareissa peilin edessä seisovan pojan Kampin linja-
autoasemalle, jossa alokkaan on määrä jatkaa varuskunnan porteille vievään bussiin 
173.  Varuskunnalle lähtö on aina hieman haikeaa, vaikka poika ei sitä ääneen 
kehtaakaan sanoa. Etunimen lisäksi Espooseen jäävät nimittäin perhe, kaverit ja 
tyttöystävä. ’’Jos sä selviit ens viikon leirin, sä selviit mistä vaan ’’ poika sanoo 
itselleen. Prässätyn baretin Suomi-leijona välähtää peilikuvassa, kun sälekaihtimen 
välistä siintävä valo osuu siihen. Se muistuttaa poikaa siitä, miksi pakista nautitulta 
hernekeitolta maistuvaan armeija-arkeen on palattava. Maastopuvuissa ja 
maihareissa elää muisto uhrauksista, jotka ovat suurempia kuin maanantaista 
perjantaihin retkipatjalla nukutut lyhyet yöunet.  
 

Muutama minuutti ennen kuin perheen harmaa Volkswagen starttaa pylvästuija-
aidan reunustamalta pihatieltä, äiti nappaa taskustaan puhelimen. Velour-
verkkareissa hän räpsäisee iPhonellaan kuvan eteisessä seisovasta alokkaasta ja 
jakaa sen pojan isovanhemmille. Kädellä nopeasti pyyhitty kyynel ei aivan ehdi 
tipahtaa näytölle, johon on juuri näppäilty :  ’’Poikani on aikuinen.’’ Legoilla 
leikkineestä tirriäisestä, naapurin pihalle palloa potkineesta pojasta on kasvanut 
univormu päällä suorana seisova mies.  Vielä kun poika oppisi laittamaan astiat 
tiskikoneeseen …. 
 

Länsiväylän kohdalla isä katsahtaa puhelimen näyttöä näppäilevään poikaansa ja 
aloittaa aikamatkan omiin armeijanvihreisiinsä. Vaikka 2010-luvulla käytetyn 
maastopuvun mallia on vaihdettu ’’You’re in The Army’’-kappaleen hittivuosista, 
isän mieleen nousevat muistot Korialla vietetystä vuodesta 1982 ovat yhtä vihreitä 
kuin pojan päällä oleva puku. Maastopuku päällä tehtiin ihmetekoja, oli kyseessä 
varuskunnan vessojenpesu tai apinaradan ennätysaika. Vihreä takki oli kuin 
taikaviitta, joka muutti itsestään ja omista kyvyistään epävarman pojan itsevarmaksi, 
muilta kunnioittavia katseita kerääväksi mieheksi, joka uskalsi marssia kohti 
mahdottomaltakin tuntunutta tehtävää.  ’’Pitäisi laittaa sille alapunkan Tervaselle 
tässä joku päivä viestiä’’ isä miettii ja pysäyttää auton Ruoholahden liikennevaloihin. 
Tervanen oli nimittäin juuri se, jonka maiharit kantoivat parisuunnistuksessa 
marssimurtuman saaneen isän metsien keskeltä takaisin varuskunnalle.  
 



Samaan aikaan, kun pojanpoika kävelee Kampissa ryhdikkäästi, käsi puolelta toiselle 
heiluen kohti kauempana häämöttäviä toisia maastotakkeja,  mummo suoristaa 
hieman oikealle pudonneita silmälasejaan ja katsoo puhelimen säteilevää ruutua. 
Miniän ottama, ylivalottunut kuva kenkäkaapin vieressä poseeraavasta, vienosti 
hymyilevästä pojasta armeijanpuvussa tuo  kukallisen yömekon jo päälle 
laittaneelle, papiljottipäiselle naiselle mieleen muistoja yli 60 vuoden takaa. 
Maastopuku, maihari ja hymykuopat oli nimittäin myös nyt yleisurheilua Yle 2 -
kanavalta katsovalla miehellä Särkän lavalla järjestetyissä tansseissa vuonna 1950. 
Tango keinui maiharikenkäisen miehen tanssittaessa paremmin kuin koskaan 
aikaisemmin ja silmätkin kilpailivat sinisyydellään Särkänlahden kanssa. 
Taluttaessaan polkupyörää kohti nukkuvaa maalaiskylää, kultakutrinen nainen 
oivalsi, että juuri hänen kutomansa räsymaton päälle sopisivat vieressä talsivan 
miehen maiharit. Yhdessä rakennettu rintamamiestalo, kolme lasta ja viisi 
lastenlasta ovat 60 vuoden yhdessäolon hedelmiä, joiden kasvattamiseksi on 
aherrettu kaksin.  
 

Poika kuulee jo linja-auton oviaukossa muutaman kuukauden aikana tutuksi 
tulleiden äänien muodostamia lauseita. Hän kävelee bussin perälle, varoen 
rinkkaselkänä muita matkustajia ja istuutuu keskelle takapenkin viidenriviä. 
Takapaikan vallanneiden sotilaiden nimilapuista voi bussin kovankelmeän valon alla 
tavata kahden Korhosen lisäksi myös Nguyenin. Pojan oikealla puolella Omega-
rannekelloonsa katsahtava Virtanen sekä ystävänsä sohvalla viikonloppuvapaat 
nukkunut Johansson ovat juuri aloittaneet  keskustelun eilisillan SM-liigamatsista, 
mihin poika EKS:n entisenä kiekkonuorena liittyy. Ilman maihareita ja maastopukua, 
eri postinumeroista ja elämäntilanteista tulevat pojat eivät olisi luultavasti koskaan 
päätyneet istumaan vierekkäin käytön tummentamille bussinpenkeille.   
 

Linja-auton moottorista kuuluva tasainen hyrinä saa pojan silmät painumaan kiinni. 
Kaverin kevyt tönäisy herättää kuulokkeet korvilla bussin takaseinään nojaavan 
pojan horroksesta.  Bussi on perillä varuskunnan pysäkillä. Uusi maihareissa ja 
maastopuvussa vietettävä viikko on alkanut.  
 

 


